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Tragovi Stare Rusije

Uistinu bi se moglo reći da je sa svrgavanjem Carističke Rusije 
1917. godine, Sveta Rusija, sa svojom dugom tradicijom pravoslavne 
duhovnosti, ugledala svoj kraj. Nakon toga, sve što je ostalo bilo je 
komunistička pustopoljina. Pa ipak, u Rusiji je opstalo mnogo toga 
što danas izravno podsjeća na tu kršćansku prošlost: u tom smislu, 
najvidljivija je posvudašnja prisutnost prelijepih (ali zatvorenih 
i nekorišćenih) pravoslavnih crkava; najduhovnije su ikone, koje 
se u izobilju mogu naći u izvjesnim crkvama (konzerviranim kao 
muzejima) i galerijama; najvažnije je nastavljeno postojanje (u 
tužno prikraćenom i suzbijenom obliku) same Pravoslavne crkve; a 
najdirljivija je nastavljena privrženost mnogih Rusa pravoslavnoj 
religiji (uključujući i izvjestan udio mlađih ljudi).

Tokom moje dvoiposedmične posjete, susreo sam se sa svim od 
nabrojanog. Ne mogu a da ne spomenem i zadivljujuće raznobojne 
kupole Katedrale sv. Vasilija na Crvenom Trgu  (Krasnáya Ploshchad).  
Ovaj trg je, uzgred budi rečeno, to ime nosio i prije revolucije: 
pridjev krásny na ruskom znači i “crveni” i “krasni.” Katedrala sv. 
Vasilija, po svemu sudeći bila je trajno zatvorena, i nije korišćena 
čak ni kao muzej. U okrugu Kremlja, na glavnome trgu, stoje još tri 
katedrale: Katedrala Blagovješćenja (Blagoveshchénsky), Katedrala 
Uspenja (Uspénsky), i Katedrala Arhanđela (Arkhangélsky). Dvije 
visoke zlatom okovane kupole samostojnog zvonika Ivana Velikog 
(Iván Veliky) mogu se vidjeti iz cijele Moskve. Konačno, tu je i Crkva 
Dvanaestorice Apostola (Tsérkov Dvyenádtsati Apóstolov) sa pet 
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pozlaćenih tornjeva, smještena nadomak arhiepiskopske palate. Sve 
ove crkve potječu iz XV i XVI stoljeća. Nekoliko njih ima funkciju 
muzeja. U cijeloj Moskvi mogu se vidjeti mnoge zadivljujuće crkve, 
male i velike. Nema naznaka da je ijedna otvorena za molitvu, mada 
bi ih par, ipak, moglo biti.

U Kremlju se nalazi i Muzej oružja sa mnogim relikvijama careva. 
Kremlj je opasan visokim zidom sa peterim kapijama, od kojih se obično 
koriste dvije: Kapija Spasitelja (Spaksy) i Kapija Trojice (Troitse). 

Najveća slava Moskve, ali i cijele Rusije, jesu ikone. Procvat ruskog 
ikonoslikarstva zbio se u XV i XVI stoljeću. Kao u slučaju skoro sve 
tradicionalne umjetnosti, autori ovih ikona su mahom neznani, ali 
poznato je da je najveći ikonoslikar ovog perioda bio Sv. Andrej Rubljov 
(c. 1360-1440) koji je kanoniziran od Pravoslavne crkve. Mnoge ikone 
se mogu vidjeti u kremaljskim katedralama, u Galeriji Tretjakov, i u 
Muzeju Rubljova u Manastiru Andronikov. Također sam imao priliku 
da vidim mnoge ikone u Katedrali Trojstva od Trojice-Sergijeva-Lavre  
u Zagorsku, na području sjedišta Ruske Pravoslavne Crkve, otprilike 
dva sata autobusom sjeverno od Moskve. 

Jedna od najslavljenijih ikona svijeta sada se nalazi u Galeriji 
Tretjakov: to je ikona Naše Gospe Vladimirske (Bogomater 
Valdimirskaya). Predanje kaže da je ovu ikonu, kao i onu Crne Djevice 
iz Czenstochowe, naslikao sv. Luka. Stigla je u Moskvu u Srednjem 
Vijeku iz Konstatinopolja, gdje je prethodno donesena iz Jeruzalema. 
Ikona Gospe Vladimirske je jedna od mnogih ikona koje se nalaze u 
dvjema velikim dvoranama ikona u ovoj galeriji, i nije joj dat nikakav 
istaknuti položaj; ipak, prisutnost (čak i u muzeju) ove “čudotvorne” 
ikone, nužno spušta blagoslov i zaštitu na sve vjernike u Moskvi i 
cijeloj Rusiji. U Galeriji Tretjakov mogu se naći i slavne ikone, kao što 
su Rubljova “Trojica” (Troitse) i predivno “Sveto Lice” (Mandilion) 
Novgorodske škole iz XV stoljeća.

U svoj zbirci posjedujem veliki broj reprodukcija ikona, i skoro da 
nisam mogao povjerovati vlastitim očima kada sam, po ko zna koji put 
(posebice u Galeriji Tretjakov), ugledao original ikone s kojom sam 
već bio dobro upoznat. Bilo je zadivljujuće iskustvo biti u prisutnosti 
tolikog broja predivnih i sakralnih stvari. Putem strogog, ali ipak 
prefinjenog i nježnog, oslikavanja bezbrojnih prizora kršćanskih 
pripovijesti, dogmatske istine kršćanstva bivaju prenesene svakome 
ko ih, svjesno ili nesvjesno, nastoji usvojiti. Posjetioci iz zapadanih 
zemalja, koje sam tamo vidio, bili su očigledno duboko ganuti.
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Glede nastavljenog postojanja Pravoslavne Crkve, posjetio sam 
Trojice-Sergijeva-Lavru (Sergijev Manastir Trojstva) u Zagorsku, 
nekih pedeset milja sjeverno od Moskve, gdje se i danas nalazi sjedište 
Pravoslavne crkve. Manastirski kompleks obuhvata četiri ili pet 
crkava, posebice Katedralu Trojstva, Crkvu Svetog Duha (Dukhovskaya 
Tsérkov), obje iz XV stoljeća, i Katedralu Uspenja iz XVII stoljeća. 
Posjetio sam ovaj manastir u vrijeme radnih dana; u dvjema crkvama 
održavalo se bogoslužje, u kojem je učestvovao priličan broj vjernika 
(uglavnom žena i djece). Nesumnjivo, nedjeljom bi bila i daleko veća 
kongregacija, sa znatno više muškaraca i mlađeg svijeta. Ostao sam 
neko vrijeme u Katedrali Trojstva, slušajući popa i kongregaciju kako 
poju liturgiju. U jednoj od manjih crkava pop je, također, pojao, a 
ljudi su grabili posudama svetu vodu iz zdenca. U krugu manastira 
moglo se vidjeti nekoliko svećenika, uključujući i neke mlađe ljude, 
kako dolaze i odlaze. Sa dugim bradama, visokim crnim kamilavkama, 
i dugim crnim mantijama, ove dostojanstvene figure predstavljale 
su nešto beskrajno vrijedno u pustopoljini komunističke Rusije. U 
školama, mladi su učili da promatraju kršćanstvo i sva njegova vanjska 
očitovanja, kao nešto “historijsko,” to jeste, kao nešto što pripada 
periodu koji je sada završen. Samo postojanje ovih svećenika dokazivalo 
je lažnu narav ove propagande, a to je potvrđivalo i nastavljeno 
proslavljanje liturgije u izvjesnim crkvama.1  Pored krivotvorenja 
ovoga pitanja, država je imala i drskosti da prisvoji neke stvari koje 
odražavaju slavu Pravoslavne crkve. Tako, crkvene građevine (sada 
uglavnom zatvorene) bivaju slavljene kao “veličanstvena umjetnička 
dostignuća ruske nacije,” koja (uvijek) pripadaju izvjesnom periodu 
“ruske historije.” Osobno, nikada nisam vidio svećenika u Moskvi. Kao 
što ću kasnije spominjati, neke su crkve u ovom gradu otvorene, mada 
osobno nisam vidio nijednu takvu crkvu.

Naša Gospa Vladimirska
 
Volio bih da sam posjetio mjesta kao što su Vladimir, Suzdal, i 

Jaroslavlj — nekoć veoma važna monaška središta, sa mnogo lijepih 
crkava — koja se nalaze nekih stotinu milja istočno i sjeverno 
od Moskve, ali nisam imao dovoljno vremena za to. Neki turisti 
su, katkada, obavezni da posjete ova mjesta u sklopu turističkog 
aranžmana sa državnom turističkom organizacijom (Intourist). Jedan 
moj prijatelj koji je, nekoliko godina ranije, samostalno posjetio 

1	 Usprkos svemu ovome, prelati Pravoslavne crkve su, nažalost, u značajnoj mjeri 
pod utjecajem komunističkog režima, i povremno daju — ili su prisiljeni da daju 
— izjave podrške vladinim politikama.
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Zagorsk, tri ili četiri dana nakon toga, imao je posjetu policije u svojoj 
hotelskoj sobi, koja je došla da se raspita o njegovim motivima i da mu 
napomene da njegova viza obuhvata samo Moskvu.

Nova Rusija

Za njezine žitelje, nova Rusija je, prije i iznad svega, život bez smisla. 
Kao što ću o tome govoriti u nekoliko navrata kasnije, razlog tome 
je lišavanje naroda religije. Na neposrednoj praktičkoj razini, nova 
Rusija je, za običnoga građanina, oskudica, frustracija, i sumornost. 
Zašto bi se ove odlike tako snažno pomaljale u Sovjetskom životu? 
Zasigurno ne zbog bilo kakve sličnosti sa većinom orijentalnog 
svijeta, gdje vjerovatno vlada posvudašnje siromaštvo. U europskoj 
Rusiji, barem, ima modernih resursa i praktičnog znanja u izobilju. 
Prosti razlog ovoga je činjenica da se zadovoljstvo potrošača nalazi 
veoma nisko na spisku sovjetskih prioriteta. Ta oskudica je nešto što 
nalaže vlada. 

Daleko više pozicionirani na ovom spisku sovjetskih prioriteta su 
oružane snage, spoljna špijunaža i infiltracija, unutarnja komunistička 
indoktrinacija, svemirska istraživanja, grandiozne javne građevine, 
i industrijalizacija. Daleko iza svega toga, dolazi pojedinačni 
potrošač. Za njega nije konstantni rast “životnog standarda” – tako 
zapovjednički zahtijevan na Zapadu. Uloga pojedinca u Sovjetskoj 
državi, jeste naprosto da prihvati svoj niski položaj. 

Još jedan faktor, koji doprinosi frustraciji pojedinačnog čovjeka, 
jeste bijedna usluga – bilo da je riječ o prodavnicama, restoranima 
i drugim mjestima. Prodavači, konobari i ostali uslužni radnici, 
apsolutno nemaju nikakvog poticaja da se imalo potrude da zadovolje 
mušteriju. Sami po sebi, ti ljudi nisu neugodne osobe. Naprosto, 
unutar ovog sistema pozornoj i promišljenoj usluzi nije dat primarni 
značaj, i ona jednostavno nije nešto što bi se trebalo očekivati. 

Treći faktor u životu stanovnika SSSR-a je sumornost, koja dolazi 
iz nacionalizacije i centralizacije. Centralizacija nužno uključuje 
masivni birokratski lavirint, i shodno tome sve je sporo i komplicirano. 
Nacionalizacija — gotovo posvemašnja — podrazumijeva tako visok 
nivo općenite uniformnosti da je o njoj teško pretjerivati. U svakom 
moskovskom distriktu, mogu se vidjeti iste trgovine hrane i odjeće: 
Produkti, Gastronom, Phrukti, i drugi. To su depresivna mjesta, koja 
teško da sliče trgovinama na Zapadu, i za sve što žele, ljudi moraju 
čekati u dugim redovima. Što se, pak, tiče restorana, njih nema 
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dovoljno, i prvi problem je uopće ući u restoran. Vratari u Rusiji nisu 
tu da ljude primame unutra, nego da brane pristup mušterijama. 
Njihove kolege unutra, ne raduju se poslu. Ukoliko neko uspije da se 
probije i uđe, mora čekati četrdeset minuta prije negoli jelovnik bude 
donesen. Ukoliko neko bude toliko budalast da zatraži jelovnik na 
nekom zapadnjačkom jeziku (“međunarodni jelovnik”), na njegovo 
donošenje bi mogao počekati i narednih pola sata. Cjelokupna posjeta 
restoranu mogla bi potrajati i tri i po sata. Hrana je neodređena — 
ni loša ni dobra; ali, u svakom slučaju, većina ponuđenih stavki u 
jelovniku “nije dostupna.” Ukoliko neko traži sendvič ili kafu u vrijeme 
ručka, mora stati u red. Ukoliko neko tražiti poštanske markice, mora 
stati u red. I tako dalje.

Moram reći da se ljudi na ulicama doimaju prepušteni svemu 
ovome. To bi itekako moglo biti istina, jer nemaju alternative. Oni 
čak ni ne znaju (iako bi moglo biti da možda pomalo naslućuju) da 
su uvjeti manje oskudni, manje frustrirajući, i manje sumorni negdje 
drugdje. Oni su odgojeni da vjeruju kako je Rusija prva u svemu, i, 
nažalost, obično će vam to natuknuti prilikom razgovora.

Moskva je izobličena plodovima Staljinovog masivnog građevinskog 
programa. Prepoznatljive moskovske građevine ovog programa su 
Univerzitet, Hotel Ukrajina, Ministarstvo spoljnih poslova, i druge. U 
nekim prikazima Rusije i turističkim vodičima, ovaj arhitekturalni stil 
je nazvan i “staljinovom gotikom,” ali ovaj termin je posve pogrešan 
naziv, pošto se ovaj stil ni u kom slučaju ne izvodi iz gotike ili bilo 
kojeg tradicionalnog stila. I, nesumnjivo, on je upravo zato tako 
opresivan. Ne bi se moglo reći da je imalo “suvremen.” To je simetričan 
i konvecionalan stil. Kićenost njegovih dekoracija je pozitivno 
viktorijanska. Predložio bih tri razloga njegove nemile pojavnosti: (1) 
ne pokazuje znakove dobrog ukusa, pošto je očito proizvod plitkog 
uma; (2) posve je manjkav u “duši” ili “duhu”; i (3) obično je podignut 
u ime Marksa i Lenjina, čija se imena ili likovi mogu vidjeti na nekom 
istaknutom mjestu zgrade. Usput, jedna londonska građevina koja, po 
svojim općim linija, najbliže odgovara “Staljinovoj gotici,” jeste Kuća 
Univerzitetskog Senata! S obzirom da su svi zapadnjački gradovi danas 
nakrcani “suvremenom” arhitekturom — sazdanom od stakla, čelika i 
armiranog betona — teško je reći da je Moskva nešto gora od njih. Pa 
ipak, sveukupni utisak je zagušujući, izuzev nekoliko relativno starih 
građevina. Kao i drugdje u Europi, najnovije građevine u Moskvi su 
“suvremene” po svom stilu.

Po cijeloj Moskvi mogu se vidjeti komunistički slogani: “Slava 
SSSR-u”; “Slava progresivnoj mladeži”; i najčešći: “Slava Komunističkoj 
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partiji Sovjetskog Saveza” (Slava KPSS); potonji se nalazi posvuda. Iz 
svega ovoga, jasno je da je u prošlosti Ruski narod slavio Boga za sve 
(Slava Bogu), i da su marksistički lenjinisti pokušali okrenuti njihove 
pobožne zazive u pravcu komunizma. Ovi slogani se vide posvuda, ali 
se ljudi nikada ne čuju da ih izgovaraju. 

Ironično je da sva ova samododijeljena slava komunizma i 
sovjetske države može odmah biti provjerena u odnosu na okružujuće 
realnosti sovjetskog života. Iako su žitelji SSSR-a ti koji trpe, oni 
nemaju standard za usporedbu. Zapadnjaci ga imaju, uključujući tu 
i zapadnjačke komunističke posjetioce, iako su posljednji, naravno, u 
lošoj vjeri, i lažno prodaju ružičaste izvještaje o životu u Sovjetskom 
savezu. Svakog dana provedenog u Moskvi, mislio sam o planiranom 
izgladnjavanju kulaka, streljanju poljskih oficira u Katinjskoj šumi, 
Hruščovljevom umorstvu mađarskog lidera Imrea Nagya, nakon što 
mu je zagarantovana sloboda kretanja. Kasnije ću se osvrnuti i na 
središnje zlo sovjetskog režima – gušenje religije.

“Sovjetska znanstvena dostignuća” (“kozmička istraživanja” i 
slične stvari), baš kao i dostignuća drugih nacija, toliko su banalna  i 
dosadna, da se, čak, ni strani simpatizeri ne mogu uvjerljivo pretvarati 
da ih nalaze zanimljivim. 

Tokom mog dvoiposedmičnog boravka u Moskvi, vozio sam se u 
četiri autobusa ili taksija koji su se pokvarili u vožnji (u dva slučaja 
veoma ozbiljno). “Zašto ulagati novce u nova vozila za nevažne 
pojedinačne potrošače?” očigledno je bilo službeno gledište. Autobusi 
su stari i ohrdani, a uhvatiti taksi, sa redovima čak i beznadežnijim od 
onih u satima gužve u Londonu, samo po sebi predstavlja dostignuće.

Moskva je predstavljena kao središte kulture. Tu postoje tri glavne 
kulturne manifestacije: tradicionalne pjesme i plesovi (iz različitih 
oblasti unutar SSSR-a), balet (klasični i moderni), i cirkus. Prva je 
najzahvalnija, s tim da, povremno, kroz ove pjesme i plesove provejava 
neki kič, namijenjen kako domaćim gledaocima tako i turistima. Ipak, 
imao sam sreće da pogledam i poslušam dosta istinskog umjetničkog 
izraza iz priličnog broja različitih oblasti. U nekadašnjoj crkvi u blizini 
Muzeja Rubljova (u Manastiru Andronikov) poslušao sam i odličan 
hor koji je pjevao ruske pjesme iz XV i XIX stoljeća. Balet i cirkus bili 
su isti kao i na Zapadu.

Nijednoj izvedbi nije moguće prisustvovati neobavezno ili na 
vlastitu inicijativu. Karte moraju biti kupljene preko Intourista barem 
dan ranije, a nakon što naručite karate, potrebno je iznova nazvati 
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narednog dana da ih zaista i dobijete. Nikakav izbor nije moguć u 
pogledu mjesta sjedenja ili cijena. Bilo je beskrajno tužno vidjeti 
mnoge ljude iz svih dijelova SSSR-a kako dolaze na odmor u Moskvu. 
Posjećivali su u hordama mjesta poput Lenjinovog groba, “Parka 
ekonomskih dostignuća” (uz prateći “kozmički paviljon”) itd... itd... 
Koliko energije i ozbiljnosti posvećeno tolikoj banalnosti i zlu! Pravo 
rečeno, veliki broj ljudi posjećuje i kremaljske katedrale i različite 
muzeje, ali naravno sovjetsku interpretaciju ovih “umjetničkih 
dostignuća” ruske historije je, vjerovatno, teško izbjeći. Uzgred, 
čuo sam da se ne može slobodno putovati Sovjetskim Savezom i da, 
primjerice, za putovanje od Kijeva do Moskve, čovjek mora predočiti 
razlog i primiti dozvolu. Strani diplomati su, naravno, ozbiljno 
ograničeni u pogledu mjesta stanovanja, putovanja, itd...

Razlike između Rusa i Istočnoeuropljana

Postoji velika razlika između stanovništva istočnoeuropskih 
zemalja i stanovništva Rusije. U pređašnjim, većina svijeta se još 
uvijek sjeća pre-komunističkog života, i ima pristup vijestima iz 
zapadnjačkih izvora informiranja. U SSSR-u, međutim, narod skoro da 
nikako ne prima vijesti iz zapadnjačkih izvora, i već dvije generacije 
su odgojene na sovjetskom “obrazovanju.” Shodno tome, oni žive u 
vještačkom svijetu snova (ili svijetu košmara) slogana i fikcije. Kao da 
je cjelokupan njihov kontakt sa stvarnošću presječen. Ne samo da su 
mnogi Rusi loše informirani, nego se doima kao da mnogi od njih više 
ne znaju kako misliti. Obrazovani ljudi, u tom smislu, su najgori; obični 
ljudi su znatno manje mentalno deformirani, i, usprkos lingvističkim 
poteškoćama, s njima se može normalno razgovarati. 

Vjerovatno, glavni element razlike između istočnoeuropskih 
zemalja i SSSR-a, jeste činjenica da, u pređašnjim, iako joj nisu data 
nikakva apsolutna prava, religija nije odlučno obustavljena u praksi, 
dočim u SSSR-u jeste, što upravo kanim objasniti.

U skladu sa suštinskom definicijom komunizma, koji je sistematski 
i neprestani ateizam silovito nametnut politici i administraciji, 
očigledno da je upravo odsuće religijskog elementa iz života i umova 
ljudi bilo to što je predstavljalo najveći pojedinačni faktor njihove 
otuđenosti od stvarnosti. Kroz izuzetno prenaglašenu potčinjenost 
arbitrarnoj vladi, ljudi su izgleda postali itekako lišeni ikakvog smisla 
života i ikakve osnove (ili ikavog razumijevanja) za normalno moralno 
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ponašanje. Stekao sam utisak da se laganje smatralo legitimnim,2 i 
imao sam razloga da vjerujem kako potkradanje nije bilo neuobičajeno. 
Među nekim obrazovanim mladim i vjenčanim ljudima, izgleda da se 
podrazumijevala sistematična bračna nevjera, i nije se skrivala, kako 
to još uvijek teži da bude na Zapadu. Rusi ove vrste imaju sklonost da 
budu defanzivni kad god se razgovor okrene prema ruskim stvarima. 
Rusija je uvijek dobra; maltene uvijek najbolja. 

Pa ipak, moram reći da sam počesto imao ugodne kontakte sa Rusima. 
Po svemu sudeći to je bio manje obrazovan svijet, ili sam, vjerovatno, 
naprosto dirnuo u osnovu ljudske dobrote (iako neoblikovanu 
religijskim obrazovanjem) koju upravo komunizam nikad neće moći 
u potpunosti potisnuti. Svaki posjetilac koji dolazi u Moskvu zna 
da će se tamo susresti sa mnogo “napornosti” i “boljševizma” – baš 
kao i sa jasnom ravnodušnošću i neučinkovitošću koja se izvodi iz 
posvemašnjeg nedostatka poticaja da ovo stanje bude drugačije. Pa 
ipak, iznova i iznova sam bio zapanjen što nalazim toliku ljudskost i 
normalnost među ljudima koji su već tri generacije bili lišeni religije. 
Ali naravno, i usprkos uvredama i okrutnim povredama, vladama 
nije dopušteno da u potpunosti iskorijene religiju iz srca ljudi. To je 
razlog (ukoliko je razlog uopće potreban) zašto ne bismo trebali biti 
neprijateljski prema ruskom narodu kao takvom. Rusi su prve žrtve 
sovjetskog režima, i prema njima bismo prije trebali imati saosjećanje 
negoli neprijateljstvo. Kod nekih ljudi, naravo (i bilo bi iznenađujuće 
da je drugačije) postoji djelomično i voljno prihvatanje komunističkih 
ideala. U takvim slučajevima, avaj, posrijedi je griješnost, jer niko nije 
obavezan da srcem prihvati komunizam.

Bilo mi je bjelodano da je ruski narod bio sretniji pod carevima 
nego pod komunizmom (iako sam osobno vidio samo potonje). De 
facto nesavršenstvo carističkog režima bilo je ništa u poređenju 
sa nesavršenstvom, in pricipio, komunističkog režima. Okrutni je 
nedostatak suosjećanja prema Rusima i njihovim nedaćama, kada 
zapadnjaci (nažalost, ne samo “ljevičari”) govore kako je komunizam 
bolji od carizma. Šta može biti nemilosrdnije prema jednom narodu 
od prijateljevanja sa njegovim ugnjetavačima?  

2	 Sam komunizam, kao praktični izraz marksističke dogme, nije ništa drugo do 
laž.
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Religija u Rusiji

Rečeno mi je da je blizu trideset crkava u Moskvi otvoreno 
za službu. Kada zamislimo da se, u jednom zapadnjačkom gradu 
usporedive veličine, ovaj broj zasigurno izražava u stotinama, dobija 
se jasna vizija o kojem se stupnju restrikcije radi. Jedan sekretar iz 
Britanske abmasade rekao mi je da, na Božić i Uskrs, vlasti veoma 
često samovoljno zatvore jednu ili dvije od nekoliko otvorenih crkava 
(npr. “jer je pop bolestan”), i vjernici se vraćaju s vrata crkve nesretni 
i frustrurani. Također mi je kazao da članovi mlade komunističke 
lige počesto uznemiravaju i zastrašuju vjernike, uz zavrjereničku 
pomoć policije. Božić je, naravno, radni dan. Pa ipak, iznio je mišljenje 
da je religija još uvijek jaka u Rusiji, posebice na selu. I dodao, da 
se u Središnjoj Aziji islamska religija smatra silom s kojom se treba 
obračunati, te da je čuo da su se u skorije vrijeme, na tom podrjučju, 
sprovodile ozbiljne represivne mjere nad muslimanima.

Sekretar ambasade je podsjetio da službeni komunisti vjeruju da 
će kroz obrazovanje i znanstveni napredak, religija (“sujevjerje”) 
jednostavno izblijediti i nestati. Ali, upravo zato što ne nestaje (osim 
među uspješno obrazovanim ljudima) vlasti su stalno predane da svim 
vrstama restrikcija i uznemiravanja “potpomognu” da nestane. Još 
jedan Englez, koji je tu bio prisutan, odobravajuće i nekritički, iznio je 
mišljenje da će i na Zapadu religija, u svakom slučaju, izblijediti (kao 
što već, zasigurno, blijedi) kroz “modernu kulturu” kakvu je znamo. 
Očigledno je bilo mnogo toga što bi se moglo reći s obzirom na ovu 
opasku, ali ja sam, ipak, ostalo zatečen njezinom površnošću. 

Neki ljudi izgleda da misle da su komunističko proganjanje i 
zapadnjačka dekandenca dvije pojave iste naravi, sve dok je religija 
u pitanju. Ovo je u isti mah i poluistina i ozbiljna zabluda. Dekadenca 
(kolektivna sugestija da je religija passée) jedino zavodi one kojima 
je vjera itekako slaba ili nepostojeća. Iznad svega, zapadnjačka 
dekadenca još uvijek ostavlja otvoren put onima koji, protiv struje, 
žele da vjeruju i religiju prakticiraju. Komunističko progonjenje, s 
druge strane, pozitivno nastoji da istrijebi religiju, i, sve dok može, 
da učini njezino praktikovanje nemogućim. Ono osporava mogućnost 
vjerovanja mnogima koji bi inače vjerovali. Iz mnoštva razloga, 
ono nikada ne može u cjelosti uspjeti, ali razlika između aktivnog 
komunističkog progonjenja i prjezira i ravnodušnosti prirođene 
zapadnoj dekadenci je kardinalna. 

Još jedan stav o ovome, koji sam mogao čuti od nekritičnih 
i nereligioznih zapadnjaka – naime, stav koji je neuskladiv sa 
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prethodnim, iako se ponekad može čuti od istih ljudi! – jeste da 
proganjanje osnažuje potlačene, i da se, stoga, može smatrati nečim 
dobrim. Unatoč zrncu istine sadržanom u ovome, to je, ipak, jedna 
vrsta dvoličnosti i krivog promišljanja, baš kao i, nadasve, okrutne i 
bezosjećajne nesmotrenosti.

Komunizam i zapadnjačka dekadenca nisu različite stvari iste 
vrste sve dok je religija posrijedi, i to je jedna važna društvena istina. 
Sa političke tačke gledišta, oprostivo je prenaglašavanje kazati da 
religija ima samo jednog neprijatelja: komunizam.3

Nisam naišao na nikakve vijesti o buddizmu dok sam boravio u 
Moskvi, iako sam imao ugodan ali kratak razgovor sa jednom ženom 
sa Dalekog Istoka. Počelna buddistička oblast se nalazi u tom dijelu 
Sibira i prostire se na sjever Mongolije, primjerice, oko Bajkalskog 
jezera.

Intervjui

Tokom svog boravka u Moskvi, bio sam intervjuiran u dvije prilike: 
najprije, od strane novinara iz nepoznatog lista, i kasnije od strane 
reportera Sovjetske novinske agencije ITAR-TASS. 

Prva prilika bila je posve neobavezne naravi: nakon posjete 
izuzetnim ikonama u Muzeju Rubljova, i kuratorovog izvrsnog govora 
o istima, prevodilac se okrenuo i kazao mi: “Ovdje je i jedan novinski 
reporter koji bi želio čuti Vaše utiske.” Još uvijek sam bio ganut 
ovim predivnim izlaganjem doktrinarnog i duhovnog sadržaja svake 
ikone napose, i iznad svega samim Rubljovim ikonama. Nisam mogao 
govoriti osim sa entuzijazmom: “U ovoj zemlji smo već nekoliko 
dana,” rekao sam, “ali osjećam da smo tek danas, u prisuću ovih ikona, 
konačno stigli u pravu Rusiju!” Reporter se nasmijao, i kurator je, po 
svemu sudeći, bio sretan da čuje moje pohvale njegovog izlaganja.

3	 Bit je u tome da je komunizam politika, a politika moć. Psihoanaliza i 
egzistencijalizam vrše najezdu na naše zapadnjačko društvo i ispijaju životnu 
snagu temeljima religije; ali, savršeno je moguće za pojedince, pa čaki i grupe, da 
ih izbjegnu. Sva razlika svijeta nalazi se između minderaškog ljevičara (“parlor 
pink,” kako bi ga nazvali u Dablinu) čiji utjecaj je štetan, ali koji ne napušta svoj 
minder, i političkog komesara sa efektivnom moći, koji gazi sve pred sobom. 
Nadalje, ateizam koji nalazi svoj politički izraz u komunizmu, implicitno 
sadržava (barem u izvjesnom smislu) zablude psihoanalize i egzistencijalizma.
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Drugom prilikom, jedan reporter iz ITAR-TASS-a me upitao za 
moje utiske o njegovoj zemlji. Odgovorio sam da sam bio veoma 
sretan da vidim predivne katedrale i ikone u Moskvi i još kojekuda. 
Bez razmišljanja sam dodao: “Volim staru Rusiju!” Na šta je on 
odmah kazao: “A nova Rusija, šta je sa novom Rusijom?” Požalivši 
zbog svoje nesmotrenosti, razmislio sam na trenutak, i odgovorio: 
“Na Istoku, kao i na Zapadu, više volim staro od novoga!” Usprkos 
mom neubjedljivom pokušaju da razblažim ono što sam upravo bio 
rekao, značenje onoga što sam mislio bilo je veoma jasno! U tom 
trenutku moj prevodilac se umiješao i rekao: “Vi ste konzervativac!” 
Reporter iz ITAR-TASS-a je, zatim, nastavio: “Moskva je nekada bila 
izgrađena od drveta, ali ono je izgorilo i zamijenjeno je kamenom. To 
je, jamačno, napredak.” Trebalo mi je nekoliko trenutaka da saberem 
misli i komentiram: “Mjed je trajniji od kamena, ali poezija (a, mogao 
sam dodati, i religija!) je ‘trajnija od mjedi’!” Razgovor je na ovome 
završio. Novinar je vjerovatno želio imati nešto objavljivo, a ne jedno 
ne-marksističko filozofiranje!

Trebao bih dodati da u trenutku izricanja ovih komentara nisam 
namjeravao nikakav bravado, niti sam htio biti grub. Bilo bi krajnje 
nepametno da jedan Rus iznese takve komentare, ali od stranca se 
gotovo očekivalo da bude ideološki nekompetentan. U svakom slučaju, 
budući da jedan razgovor, na engleskom jeziku, s par pouzdanih 
službenika, teško da može imati subverzivan utjecaj na sovjetsku 
državu, preko toga se moglo preći bez pridavanja posebne pažnje. 
Najgore što se moglo desiti nesmotrenom strancu (pod uslovom da 
nije uistinu prekršio zakon) bilo bi protjerivanje, a ja (barem koliko 
sam svjestan) nisam nikad bio ni blizu takvog rizika.

Nema mjesta samozadovoljstvu, međutim, birokratska narav 
ovog režima podrazumijeva da vlasti mogu, prilično lako, staviti iza 
rešetaka koga god hoće, čak i posjetioca. Takvo što bi bilo prilično 
nevjerovatno u periodu smanjenja nepriateljstava ali bi se moglo 
iskoristiti ukoliko bi Rusi željeli “razmjenu” za, recimo, nekog 
zatvorenog ruskog špijuna na Zapadu.

Laganija strana

Nefunkcioniranje stvari vezanih za javne usluge u SSSR-u, ne 
ide uvijek nauštrb naroda, kao što pokazuje i slijedeća epizoda: 
u moskovskim autobusima, karte se kupuju posredstvom jednog 
nezgrapnog aparata, kojeg bih mogao opisati jedino kao neku vrstu 
jack-pota (iako nije namijen u te svrhe). Apart je napravljen da izdaje 
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kartu kada se u njega ubaci mali novčić. Međutim, kada sam se prvi put 
vozio autobusom i koristio ovaj aparat, slučajno sam dobio besplatnu 
vožnju i nagradu od dva kopeka za uzvrat! Čovjek koji je stajao iza 
mene, bio je čak i sretniji. Čim je ubacio novčić u prorez, začulo se 
zaglušujuće zvečanje, i bilo je jasno da je osvojio jack-pot!  Očigledno 
je da u polju gradskog prijevoza, socijalizacija — i mehanizacija — 
zaista mogu ponuditi opipljive blagodati građanima Moskve!  

*
*     *

Bilo mi je neobično biti bez vijesti iz svijeta tokom mog boravka 
u Moskvi. Jedine “britanske” novine koja su se mogle kupiti bile su 
komunistički Morning Star, koji nije poznat po svom objektivnom 
pokrivanju svjetskih dešavanja. Po pitanju dviju ruskih novina, Pravda 
i Izvestia (“Vijesti”), jedna poljakinja je najbolje rekla: “Nema pravde 
u Izvestia i nema izvestia u Pravdi!” Ovoj šali ima već pedeset godina, 
ali svakim danom postaje sve bolja! 

Doručak u hotelu bio je razumno dobar — često sa narandžinim 
sokom i odličnim jogurtom balkanske vrste. Usto, služeno je i glavno 
jelo, u smislu: jedan dan, pržena jaja; drugi dan, omlet; treći dan, 
hladno meso. Međutim, nije bilo mogućnosti da se slobodno odabere 
između glavnih jela bilo kojeg dana. Imali smo utisak da je, dan ranije, 
u Kremlju bilo odlučeno da će slijedećeg jutra svi u Moskvi imati, 
primjerice, pržena jaja za doručak!

Protuotrov…

Sve ruske nesreće mogle bi se okončati dvjema jednostvanim 
mjerama: dizanjem u vazduh Lenjinove grobnice, i postavljanjem 
ikone Naše Gospe Vladimirske, kao Zaštitnice Rusije, na odgovorajuće 
počasno mjesto u (iznova otvorenoj i iznova posvećenoj) Katedrali 
Svetog Vasilija. Sve druge nužne ispravke uslijedile bi automatski.

Lingvističke poželjnosti

Upoznatost sa ćirilićnim alfabetom je od suštinskog značaja za 
jednog stranog posjetitelja Moskvi, koji želi da se samostalno kreće 
gradom. To omogućava, na primjer, korišćenje javnog prijevoza. 
Ćirilićni alfabet, koji je srodan grčkome alfabetu, svoje ime vodi od Sv. 
Ćirila koji je, sa svojim pratiocem Sv. Metodijem, u IX stoljeću, imao 
poslanje da kristijanizira Slavene.
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Najbolje bi bilo naučiti neki minimum riječi na ruskom, čak i ako 
taj fond riječi nije širi od pozháluista (“molim vas”), spasibo (“hvala”), 
khoroshó (“vrlo dobro”; “sasvim uredu”), sozhaléyo (“žao mi je”), 
nichevó (“ništa”; “nije važno”), zdrávstvuitye (“uzdravlje”) i do 
svidánya (“doviđenja”). Zapazio sam da se sa vokabularom od nekih 
dvadeset ili trideset riječi, mogu napraviti čuda!

Izuzetno je korisno, uz engleski, poznavati i francuski i/ili 
njemački. Stalno sam susretao vodiče, recepcionere, i ljude sličnih 
zanimanja, koji su govorili samo jedan od ova tri jezika, ali koji su 
obično govorili taj njihov strani jezik prilično dobro. To je vjerovatno 
bio jedan od uslova za njihov posao.

Europske i orijentalne teritorije

Kad god sam koristio riječ “Rusija”, to sam, generalno, činio 
u strogom — to jeste u uskom smislu te riječi. Zajedno sa Rusijom, 
SSSR pokriva mnoge nepregledne teritorije: europske, srednjeazijske, 
i dalekoistočne. Među europskim ne-ruskim teritorijama, nalaze 
se Bjelorusija ili Bijela Rusija (glavni grad Minsk), Ukrajina ili Mala 
Rusija (Kijev), Gruzija (Tbilisi), i Armenija (Jerevan). Na kraju Drugog 
svjetskog rata, velika područja Istočne Europe, uključujući čitave 
države, progutao je Sovjetski Savez, i danas se one smatraju dijelom 
sovjetske teritorije. Ovo uključuje i nekada nezavisne baltičke države 
Estoniju (glavni grad Talin), Latviju (Riga) i Litvaniju (Vilnjus), baš 
kao i rumunsku provinciju Besarabiju, danas nazvana Moldaviija 
(Kišinjev). Isto tako, dio istočne Poljske, naime, Rutenija, i dio istočne 
Slovačke (predio Karpata) pripojeni su Ukrajini. Gruzija ima zaseban 
jezik i pismo. Jedan Gruzijac mi je rekao: “Stotine jezike su na svijetu, 
a tek desetak pisama; jedno od ovih pisama je i gruzijsko.” Po svemu 
sudeći, gruzijski, baš kao i albanski i baskijski, nije srodan nijednom 
znanom jeziku.

U zemljama pod kontrolom SSSR-a postoje dvije važne ne-kršćanske 
civilizacije: to su muslimanska i buddistička civilizacija. Dva glavna 
muslimanska područja nalaze se zapadno od Kaspijskog mora (na 
granici sa Turskom i Perzijom) i  istočno od Kaspijskog mora (na granici 
sa Perzijom i Afganistanom). Prvo od ovih područja je Kavkaz, koji 
obuhvata Azerbejdžan (glavni grad Baku) i ruske dijelove Dagestana, 
Čečenije, i Astrahana. Drugo je Središnja Azija, i ona obuhvata pet 
država: naime, Uzbekistan, (glavni grad Taškent, sa gradovima kao 
što su Samarikand i Buhara), Turkmenistan (Ashgabat), Tadžikistan 
(Dušanbe), Kazahstan (Alma Ata), Kirgistan (Bišek). Ova područja su 
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pokorili i kolonizirali carevi. Pod komunističkim režimom, ogromna 
ruska migracija se nastavila i poduzimane su drakonske mjere da bi se 
iskorijenila muslimanska religija. Kojekuda po svijetu, danas bi takva 
područja uspješno izborila nezavisnost od svojih stranih gospodara.

Vidio sam mnoge muslimane iz Središnje Azije i povremeno s 
njima razgovarao. Žene su nosile tradicionalnu odjeću sa hlačama 
i tunikom, i kosom spletenom u duge pletenice. Muškarci su nosili 
kapice. Vidio sam nekoliko izvrsnih izvedbi srednjeazijskih plesova, 
prećenih izuzetnom perzijskom glazbom s frulama i bubnjevima. 

Glavno buddističko područje nalazi se u Sibiru — oko Bajkalskog 
jezera, sjeverno od Mongolije. Narod koji tu živi zove se Burjati. 
Među Burjatima, i njihovim susjedima Samojedima, može se naći (ili 
nekad se mogao naći) još jedan veoma važan tradicionalni ogranak, 
naime sibirski šamanizam. Ovo je izravni ogranak hiperborejskog 
šamanizma s kojim su, također, povezani taoizam, šintoizam, i bön 
(predbuddistička religija Tibeta) kao i religija sjevernoameričkih 
Indijanaca. Sibir je i gusto naseljen Rusima još od vremena careva.

Postoji još jedna, manja, buddistička zajednica, naime europsko 
rusko područje Kalmukije. Kalmuci su nomadski mongolski narod 
koji je, prije nekoliko stoljeća, migrirao zapadno od Kaspijskog mora 
prema području Astrahana i ušću Volge, gdje su se izmiješali sa 
brojnijim muslimanima. Kalmuci imaju jednu posebnost, naime oni 
su jedina prirodna buddistička zajednica u Europi.

Vidio sam mnoge ljude dalekoistočnjačkog lica u Moskvi, ali sam 
imao jedino priliku da razgovaram sa jednom ženom, i (iz lingvističkih 
razloga) samo površno. Posjetio sam i Muzej orijentalne kulture. Tu 
sam vidio mnoge prefinjene ćilime Srednje Azije, i nekoliko objects 
d’art iz blisko-istočnih zemalja i Indije. Ovaj muzej je, u najmanjemu, 
veoma skroman, i ne može se ni porediti sa velikim orijentalnim 
muzejima u mjestima poput Londona, Lajdena, i Berlina. 

POLJSKA

Varšava

Putovanje iz Moskve u Varšavu je kao putovanje na drugi planet. 
Varšava se doima kao da ima razmjerno više crkava negoli Rim! Sve 
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Nijemci i Rusi

Patnje Poljaka pod Nijemcima i Rusima su dobro znane. Poljaci 
nisu slobodni da pokažu ono što osjećaju prema potonjima, tako da 
komentari naginju da budu upravljeni (kako to država želi) uglavnom 
protiv Nijemaca. Pošto nisam muku mučio ni pod Nijemcima ni pod 
Rusima, očito bi bilo neumjesno da se raspravljam sa onima koji 
jesu. Pa ipak, jednostrana kritika Nijemaca navela me je da uputim 
slijedeće opaske mom poljskom prijatelju. Moja glavna teza bila je 
da su Nijemci, naprosto, razorili Varšavu fizički (i ubili hiljade4 ljudi 
tokom poljskog otpora koji nije nikada bio posve ugašen tokom rata), 
dok su Rusi, imajući na umu neizbježivu činjenicu poljske poslijeratne 
sudbine, moralno i fizički porobili cijelo društvo. I tu sam naveo tri 
posebno enormna zvjerstva: (1) Egzekucije poljskih oficira u Katinskoj 
šumi. (Svi Poljaci su bilo posvema au fait sa ovim, napomenuo mi je 
ovaj prijatelj). (2) Preuranjeni poziv na Varšavski ustanak 1944., koji 
je završio tako što su Nijemci posve ugušili ovaj ustanak, pobivši pri 
tom mnoštvo naroda, dok je ruska armija stajala mirno na periferiji 
grada. (Moj prijatelj je i sam učestvovao u pokretu otpora.). (3) Prisilno 
nametanje komunističkog režima u Poljskoj kad se tome niko nije 
nadao. Poslijeratni premijer Mikolajczyk vodio je ne-komunističku 
vladu, ali Rusi su imali drugačije planove, pa je Mikolajczyk pobjegao 
iz zemlje dan prije nego što su ga kanili uhapsiti. (Danas je on farmer 
u Americi). Nerado otvarajući pitanje ovih nepravdi, vidio sam da, sve 
dok je ovaj moj prijatelj u pitanju, propovijedam već preobraćenom 
čovjeku. Imao je iste poglede na ovo kao i ja. Mogao bih reći da se 
Poljaci doimaju vrlo malo kivnim na Nijemce, i vidio sam mnoge 
njemačke turiste u Varšavi – koji su se uglavnom mogli naći, kao i svi 
turisti sa dobri ukusom, u Rynek Starego Miasta.

U Zapadnoj Europi mnogi ljudi su polu-marksisti, i rado izražavaju 
simpatije prema SSSR-u. Da bismo se našli licem u lice sa pravim anti-
komunizmom i neprijateljstvom prema SSSR-u, nužno je otputovati 
u Istočnu Europu, gdje ljudi imaju mnoge razloge za takav stav. 
Osim osobne nesreće da žive pod represivnim režimom, sa njegovim 
spajanjem krutosti i sumorsnosti, još jedan aspekt ove ozlojeđenosti 
naroda jeste činjenica da su njihove države izgubile svoju nacionalnu 
suverenost, utoliko što su prisiljene da postanu satelitima SSSR-a. 

4	 Ne mislim da se njemački narod podrazumijeva u nacističkoj svireposti 
prema jevrejima, koja je kulminirala u stravičnim istrebljivačkim logorima u 
Poljskoj. Nadalje, ne nastojim zapodjenuti raspravu o antisemitizmu i njegovim 
raznovrsnim historijskim oblicima.
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Czenstochowa

Czenstochowa je dobroznano poljsko nacionalno mjesto hodočašća. 
Predmet hodočasničkog pobožnog usredotočenja je glasovita ikona 
poznata i kao “Crna Djevica od Czenstochowe,” koja se nalazi u jednoj 
kapeli u manastiru na Jasnoj Gori (“Čista Gora”) nadomak grada. Poput 
“Naše Gospe Vladimirske” u Moskvi i “Naše Gospe od Neprestane 
Pomoći” u Rimu, “Crna Djevica od Czenstochowe” predstavlja jednu 
od najštovanijih ikona kršćanskog svijeta. To je ikona hodigitria tipa 
(“Ona koja pokazuje Put”), dočim je Gospa Vladimirska ikona eleusa 
(“milost”) tipa, a ona u Rimu stratsnaia tipa (“muka”). 

Sreća je htjela da odem u Czenstochowu (neka tri sata vozom južno 
od Varšave) dan prije nacionalnog hodočašća, i rijeke hodočasnika 
već su se bile počele slijevati u Czenstochowu. Ljudi su dolazili iz cijele 
Poljske; mnogi od njih su putovali pješke, hodeći duže od sedmice 
dana. Morao sam se izboriti do oltara kapele gdje je stajala ikona; 
izboriti da zadržim svoje mjesto pred ikonom; i izboriti svoj povratak 
nazad. Bila je to jedna vesela situacija, kakva bi bila veoma vjerovatna 
na Orijentu! Ljudi su neprestano pjevali pobožne himne, a riječi Ave 
Maria odzvanjale su iznova i iznova.  

Czenstochowa sa svojom ikonom — što postaje posebno očigledno 
u danima nacionalnog hodočašća — neupitno je jedno od najvažnijih 
hodočasničkih središta u Europi.

ISTOČNA NJEMAČKA

Od Varšave do Berlina

Mislio sam da sam već odavno ostavio SSSR iza sebe, ali, u  vozu 
između Varšave i Berlina, idući iz svog kupea prema bifeu prošao 
pored nekoliko SSSR-ovih spavaćih vagona. Primijetio sam još na 
željezničkoj stanici u Varšavi da se na spoljašnjosti ovih vagona, u 
obliku grba, nalazi ugraviran poznati komunistički slogan na mnogim 
jezicima. Unutra, u koridoru voza, stajala je korpa za literaturu. 
Misleći da se u njoj nalaze turistički vodiči, zavukao sam ruku unutra, 
ali ono što sam izvadio nisu bile brošure o Kremlju, Crnom Moru, 
ili Srednjoj Aziji, već izvadci iz Lenjinovih djela na nekoliko jezika! 
Moji prsti su trenutno ispustili svoj plijen, ali nakon nekoliko dana 
provedenih u Poljskoj, ovaj me patetični partanski pucanj SSSR-a nije 
mogao ne nasmijati! 
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Crna Djevica od Czenstochowe
 

Istočna Njemačka

Ova takozvana zemlja je ne-zemlja: ona je naprosto sovjetska 
okupaciona zona, kojoj je nametnut jedan groteskan naziv (“Njemačka 
Demokratska Republika”) i jedan još groteskniji režim. Njezina 
takozvana vlada je ne-vlada: njezini članovi su naprosto klika de-
germaniziranih kvislinga koji obavljaju zadatke strane komunističke 
sile. Stanovnici ove sovjetske zone pokazali su, u ustanku od 17. juna 
1953., šta zaista misle o ovom prisilnom uspostavljanju komunističke 
mini-države u toj zoni... A vlasti te sovjetske zone pokazale su koliko 
je ljudima bio privlačan taj režim kada su izgradili zid da im ne da van. 
Prema tome, stav prema Istočnoj Njemačkoj trebao bi biti prilično 
drugačiji od onoga prema prema, recimo, Poljskoj, Čehoslovačkoj ili 
Mađarskoj. Potonje su, ipak, samostalne države bez obzira na režim 
pod kojim trenutno funkcioniraju. Pređašnja, naprotiv, nije ništa 
drugo do dio jedne države odvojen od njezine cjeline (i porobljen) de 
facto od strane vlasti SSSR-a.

Komunistički stisak Istočne Europe mogao bi se usporediti sa 
mrazom, koji izbija iz Moskve. Mraz je najsnažniji i najdjelotvorniji 
u samom SSSR-u. Glede Poljske, Čehoslovačke, Mađarske, i drugih 
cjelovitih država koje graniče sa SSSR-om, one su postale “smrznute” 
– iako ovaj “led” nije posve neprobojan, i iako se još mnogo topline 
krije ispod. U slučaju Istočne Njemačke, međutim, tu kao da je 
promrzlina zahvatila samo jedan ud tijela; ali, iako je bolest, u ovom 
slučaju, zahvatila samo dio cjeline, ona je, na neki način, još odurnija – 
nesumnjivo, zbog dodatne laži da vještačka država Istočne Njemačke 
predstavlja jednu zasebnu zemlju.

Relevantna je činjenica i da je Istočna Njemačka jedina 
protestantska komunistička “država.” Iz ovog, ali i iz drugih razloga, 
često sam pomišljao da ako bi ikada Britanija bila prisvojena od strane 
komunista (Bože na sačuvaj toga!) onda bi upravo Istočna Njemačka 
bilo to na što bi ona ponajviše sličila. To je košmarna misao!

Mladi službenici Istočne Njemačke uvijek su bili ljubazni i 
prijateljski. Ali to nimalo ne mijenja ledenu narav ovog režima. U 
svakom slučaju, oni su tu samo zato da bi se potčinjavali naredbama. 
Iznova i iznova, graničari Istočne Njemačke upucali bi i ubili svoje 
vlastite stanovnike koji bi bježali na Zapad. Tog vikenda kada sam 
stigao u Berlin, sedam osoba je (čudastveno i uspješno) prebjeglo u 
Zapadnu Njemačku. Ovaj odliv stanovništva nikada ne prestaje.
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Ostavljajući postrance počelnu definiciju komunizma, u Istočnoj 
Njemačkoj se odmah doživljavaju njegovi svakodnevni praktični 
efekti. Ovi bi se mogli opisati kao represivnost, sumornost, frustracija, 
i svjesno planirana potrošačka oskudica Ma šta prioriteti ovog režima 
mogli biti, dobro zadovoljstvo potrošača zasigurno nije to što im je na 
prvom mjestu! Luksuzni i materijalistički Zapad je toliko odvratan, 
i mogli bismo samo poželjeti da je ovaj komunistički monaški 
stav upravljen prema nečemu dobrome. Avaj, režim laje na drvo 
nestvarnosti!

Dok šetamo kroz Unter den Linden, Wilhelmstrasse, i 
Friedrichstrasse, znamo smo da smo u Njemačkoj: pedantnost, 
urednost, način držanja ljudi, uglas govore o tome; ali, “nešto je trulo 
u državi Danskoj” i nekom je u srcu žao ovih ljudi koji su arbitrarno 
zatočeni iza zida komunizma i pogođeni jadom, kojeg ne zaslužuju 
ništa više ni manje od onih koji su još uvijek u slobodnom svijetu.

Vlasti Istočnog Berlina podigle su, prije nekih godinu dana, jedan 
televizijski toranj koji, pri vrhu, ima veliku kuglu napravljenu od 
nekog reflektivnog materijala. Ta kugla prepoznatljiva je po tome što 
kada na nju sa bilo koje strane padaju zrake sunca (bez obzira odakle 
je promatrali) pojavi se jasan i razgovjetan križ. Teško da je to mogla 
biti namjera njegovih ponosnih planera i graditelja! (Fotografije na 
razglednicama su pažljivo retuširane, tako da se križ ne primjećuje). 
Ali on je tu, za sve stanovnike Istočnog (i Zapadnog) Berlina da ga 
vide. Berlinjani, koji imaju naziv za sve, zovu ga “Papina osveta”!

S engleskog preveo Asim Delibašić.


